NACHMITTAGE.
Früher habe ich ziemlich viel verpasst. Nicht, weil ich nicht da war. Ich war da. Ich habe nur irgendwann aufgehört, richtig hinzusehen. Habe funktioniert, genickt, Termine eingehalten und viel zu oft gedacht: Machste später. Scheiß auf später.
Heute drehe ich die Musik wieder auf. Gitarren dürfen scheppern. Entscheidungen dürfen unvernünftig sein. Ich stehe nach jedem Sturz wieder auf, verzeihe schneller, küsse langsam und halte mich lieber an Menschen als an Fünfjahrespläne. Ich will wieder merken, wenn das Leben passiert. Wenn jemand wichtig wird. Wenn ein Song trifft. Wenn ein Nachmittag plötzlich größer wird als der ganze beschissene Rest der Woche.
Genau daraus entstehen Nachmittage. Meine Kolumne über Menschen, Musik, Liebe, Abschiede, kaputte Pläne, gute Umwege und alles, was ein bisschen zu laut, zu nah oder zu echt ist, um einfach vorbeizugehen. Der Rest kann warten. Musik an. Hinschauen. Aufschreiben.
Kein Donnerschlag.
Nur Staub auf der Haut.
Der Kaffee auf dem Tisch ist halb leer, längst kalt, doch er gehört dazu wie das Schweigen zwischen zwei Sätzen. Draußen zieht die Welt ihre Bahnen, als wäre alles längst entschieden. Sterne stürzen vom Nachthimmel, ohne dass jemand es bemerkt. Vielleicht ist unser Leben nicht mehr als ein kurzer Wimpernschlag im Dunkel, ein Atemzug, der […]
Wenn Sommer geht.
Ein Weg zu den Steinen.
Der Sommer zieht vorbei. Die alten Fachwerkfassaden lehnen sich dicht aneinander, schwarz und weiß wie ein Gedicht, das niemand je zu Ende geschrieben hat. Auf den Pflastersteinen liegt das erste welke Laub. Man bemerkt es kaum, und doch erzählen die Blätter, dass diese Jahreszeit vergeht. Im Wind liegt der Geruch von feuchtem Holz, von einer […]
Unter Lichtern.
Ich drehe mich ein letztes Mal um. Eigentlich ist der Nachmittag längst vorbei. Hat nur offenbar niemand dem Garten gesagt. Zwischen den Apfelbäumen hängen noch die Lichterketten. Das Feuer brennt kleiner als vorhin, aber immer noch groß genug, um ein paar der Gesichter orange auszuleuchten. Menschen sitzen darum herum, Bierflaschen irgendwo zwischen den Füßen, Jacken […]
Heideflüstern.
Regen, Gespräche und ein schüchternes Lila.
Zwischen Undeloh und Wilsede liegt ein Land, das sich nicht erklären muss. Dort, in der Nordheide, genau da wo Niedersachsen wirklich leise wird, breitet sich eine Landschaft aus, die mehr mit Stille spricht als mit Worten. Weite Flächen, durchzogen von alten Sandwegen, auf denen die Zeit langsamer zu laufen scheint. Wacholderbüsche, die wie alte Figuren […]
Weihnachtsmarkt
in Arnsberg
Als wir den Weg hinaufgingen, hatte sich die Finsternis längst über den Wald gelegt. Ein tiefes Schwarz, das von den hohen Tannen verschluckt wurde. Nur das matte Glimmen der Lichterketten, verborgen hier und da in den Zweigen, ließ erahnen, dass an diesem Ort etwas geschah. Der Weihnachtsmarkt war keiner im üblichen Sinne. Es war ein […]