Am Küchentisch. – Torsten Luttmann

Es beginnt ja eher selten mit diesen großen Momenten. Nicht mit einer Kündigung. Nicht mit einem Nervenzusammenbruch. Nicht mit dieser dramatischen „Ich ändere jetzt alles“ Attitude. Manchmal reicht eine Tasse Kaffee am Morgen. Ein einfaches Gespräch. Zwei Menschen an einem Tisch, die sich was erzählen. Man spricht über dies. Über das. Über Dinge, die eigentlich keine besonders schwere Bedeutung haben. Wetter. Arbeit. Menschen. Warum Kaffee unterwegs nicht zwangsläufig besser schmeckt. Warum man in fremden Städten automatisch langsamer läuft. Oder warum manche Menschen im Supermarkt erstaunlich aggressiv wirken, obwohl sie eigentlich nur Frischkäse kaufen wollten. Ganz normale Gespräche eben. Und irgendwann, mitten zwischen diesen belanglosen Sätzen, kommt plötzlich dieser Gedanke. Der Gedanke daran, dass man frei ist. Ganz leise. Aber auf einmal ist er da. Es ist jetzt nicht dieses pathetische Freiheitsgefühl aus Motivationsvideos mit Drohnenaufnahmen und Männern, die auf Bergen stehen und bedeutungsvoll in die Weite schauen, als würden sie gleich einen Proteinriegel bewerben. Sondern etwas viel Ruhigeres. Echteres. Ganz plötzlich ist da auf einmal die Erkenntnis, dass man sagen darf, was man denkt. Dass man seine Meinung aussprechen kann, ohne vorher innerlich einen Antrag bei irgendeinem unsichtbaren Ausschuss stellen zu müssen. Dass man nicht permanent überlegen muss, ob jemand beleidigt sein könnte, weil man ehrlich ist. Natürlich gibt es Menschen, die das nicht mögen. Menschen, die sofort die Stirn runzeln, wenn man etwas sagt, das nicht exakt in ihre kleine gedankliche Reihenhaussiedlung passt. Aber auch das gehört dazu. Niemand muss einen gut finden. Niemand muss einem zustimmen. Manche Menschen halten einen ohnehin schon für seltsam, sobald man freiwillig allein durch den Wald läuft oder samstags lieber an einem Berg Kaffee trinkt, statt in einem Möbelhaus zwischen Duftkerzen und Aufbewahrungsboxen langsam die Kontrolle über sein Leben zu verlieren. Und genau das Freiheit. Nicht jedem gefallen zu müssen.

Aber dieses Gefühl, mitten in einem ganz normalen Gespräch plötzlich zu begreifen, dass man frei ist, ist schon irgendwie geil. Wirklich. Man merkt dann plötzlich, wie oft man etwas hinter dem Berg gehalten hat, weil man einfach denkt, sowas sagt man nicht unverblümt. Dieses einfache Aussprechen davon, dass man Dinge anders sieht. Oder etwas kacke findet. Einfach reden. Ohne Angst oder Zweifel. Ohne dieses ständige Gefühl, jedes Wort vorher durch eine innere Presseabteilung prüfen zu müssen. Wobei manche Menschen natürlich trotzdem sofort reagieren, als hätte man gerade ihre komplette Ahnenreihe persönlich beleidigt. Ein falscher Satz und plötzlich schauen einen Leute an, als hätte man vorgeschlagen, Hunde abzuschaffen oder den Tatort zu verbieten. Aber auch das gehört wahrscheinlich dazu. „Lass sie“, denke ich mir dann oft. Und „Lass mich“ direkt hinterher. Nicht zu verwechseln mit „Leck mich“. Das ist etwas komplett anderes. Wobei es situationsbedingt natürlich ebenfalls seine Berechtigung hat. Aber das ist eine andere Geschichte. Ich glaube mittlerweile, viele Dinge könnten deutlich entspannter sein, wenn Menschen einfach sagen würden, was sie wirklich denken. Die eine fährt gern ans Meer. Der andere lieber in die Berge. Manche stehen freiwillig um vier Uhr morgens auf, um vor dem Frühstück zehn Kilometer joggen zu gehen und dabei Sätze zu sagen wie: „Das macht einfach den Kopf frei.“ Andere essen nachts um halb eins Ravioli direkt aus der Dose vor dem Fernseher und empfinden exakt dasselbe. Beides ist menschlich. Nichts davon falsch. Nichts besser, nichts schlechter, höchstens anders. Am Ende ist es doch meistens nur der eigene Blickwinkel, der überall sofort Bewertungen sucht. Vielleicht wäre vieles leichter, wenn Menschen nicht ständig entscheiden müssten, ob etwas richtig oder falsch ist. Sondern einfach kurz denken würden: „Interessant. So lebt also jemand anderes.“

Heute morgen um kurz nach fünf saß ich an diesem Tisch. Eigentlich völlig ungeplant. Ich war joggen und mental irgendwo zwischen verschwitztem Durchhalten und der festen Überzeugung, dass Menschen, die freiwillig vor Sonnenaufgang laufen, psychologisch zumindest interessant sein müssen. Die Luft roch nach feuchtem Gras und diesem typischen Maimorgen, der noch nicht weiß, ob er warm oder frisch werden will. Ein bisschen feucht. Ein bisschen nach Garten. Noch nicht zu heiß. Irgendwo sang ein Vogel in einer noch recht jungen Eiche. Ein Mann ging mit seinem Hund spazieren und irgendjemand fuhr zur Arbeit. Oder zum Brötchen holen. Vielleicht auch einfach nach Hause, was weiß denn ich?

Während ich an diesem Haus vorbeilief, sah ich durchs Fenster, dass dort schon jemand wach war. Licht in der Küche. Eine Tasse auf dem Tisch. Irgendwie sah das alles so ruhig aus, dass ich ganz automatisch langsamer wurde und natürlich genau in dem Moment ins Fenster guckte. Nicht elegant. Eher wie ein mittelmäßig talentierter Einbrecher in hellblauen Laufschuhen. Die Person drinnen bemerkte mich sofort und winkte mich zur Tür. Die ging auf und sofort kam die Frage, ob ich einen Kaffee möchte. Ehrlich gesagt gibt es kaum Situationen im Leben, in denen man vernünftigerweise Nein zu Kaffee sagen sollte. Also saß ich wenig später dort. Verschwitzt, zufrieden und mit dieser leicht roten Jogger-Gesichtsfarbe. Sportlich, aber nicht unbedingt schön. Egal. Wen sollte das stören? Mich sicher nicht. Wir sprachen über Pfingsten. Über Menschen an der Elbe. Über Gärten. Darüber, dass Bäume manchmal einfach sterben, obwohl man sich kümmert. Über dieses merkwürdige Älterwerden, bei dem Gespräche plötzlich ganz selbstverständlich von Urlauben zu Dachrinnen, Rückenproblemen und Tomatenpflanzen wechseln.

Und irgendwo zwischen all diesen völlig normalen Themen merkte ich plötzlich, dass genau das Freiheit ist. Einfach dort sitzen zu können und zu sagen, was man denkt. Ohne vorher jedes Wort innerlich weichzuspülen. Ohne Angst, jemand könnte sofort beleidigt sein. Denn irgendwann kam das Thema Pizza Hawaii auf. Ich weiß nicht mehr genau warum. Wahrscheinlich entwickelt sich jedes ehrliche Gespräch irgendwann zwangsläufig in eine Richtung, in der Menschen unangenehme Wahrheiten aussprechen müssen oder über Essen. Jedenfalls sagte ich dann, dass Menschen, die freiwillig Pizza Hawaii bestellen, vermutlich auch andere fragwürdige Entscheidungen treffen. Das sind Menschen, die WhatsApp-Sprachnachrichten mit „Also erstmal ganz kurz…“ beginnen, nach acht Minuten immer noch nicht aufhören und danach ihr komplettes Innenleben vertonen. Menschen, die im Sommer bei dreißig Grad Sitzheizung benutzen. Oder Leute, die an der Supermarktkasse plötzlich anfangen, Kleingeld nach Größe zu sortieren, obwohl hinter ihnen bereits sichtbar menschliche Verzweiflung entsteht.

Ehrlich gesagt finde ich bis heute, dass das keine richtige Pizza ist. Wer sitzt denn bitte in einer Küche und denkt sich ernsthaft: „Diese Pizza hier ist gut. Wirklich gut. Aber weißt du, was noch fehlt? Obst.“ Vor allem warmes Obst. Das ist der entscheidende Punkt. Kalte Ananas? Völlig okay. Im Obstsalat. Im Sommer. Von mir aus auch direkt aus der Dose nachts um halb elf vorm Kühlschrank. Ist mir alles egal. Aber doch nicht auf Schinken als Pizzabelag. Es hat schon Gründe, warum Toast Hawaii als aussterbendes Gericht betitelt wird. Man muss sich diese Zubereitung ja nur mal ganz bewusst vorstellen. Da steht irgendwo jemand in einer Küche, rollt Teig aus, verteilt Tomatensoße, streut Käse darüber, legt Schinken drauf und denkt sich dann völlig überzeugt: „Perfetto. Jetzt noch ein paar heiße Ananasstücke.“ Da wundert es einen nicht mehr, warum währenddessen irgendwo in Italien ein alter Mann in einem weißen Unterhemd auf einem Plastikstuhl vor seiner Haustür sitzt, schweigend in die Ferne guckt und sich plötzlich traurig fragt, warum ihn das Leben müde gemacht hat.

Natürlich war mir klar, dass ich mit dieser Meinung eventuell jemanden treffen könnte. Aber genau darum ging es ja. Warum sollte ich plötzlich so tun, als wäre das eine völlig normale kulinarische Entscheidung? Wir reden hier schließlich nicht über schwere Krankheiten oder geopolitische Krisen. Es geht um eine Pizza, auf die jemand ernsthaft Obst gelegt hat, als wäre das eine gute Idee gewesen. Bei aller Liebe. Irgendwo muss man auch Grenzen ziehen.